前段时间,赵丽颖获得了百花奖最佳女配角。
引发了一波「85花」重新洗牌的讨论。
不少声音更是将此吹捧为85花中获得电影主流大奖的第一人。
这让我不禁思考:内娱演员的断层已经到这种地步了吗?
不是质疑赵丽颖,只是感慨一个百花奖女配,竟能引发如此大的反响。
在电影奖项方面,国内最具影响力的应该是三金:
金鸡、金像、金马。
如果按这个标准来衡量,谁是真正的华语女星第一人?
毫无悬念,张曼玉。
她在这三大电影奖项中9次封后,保持着绝对领先的优势。
只不过,「曼神」已是传说,她早已隐退影视圈。
那么,按当下依旧活跃的女演员中排序,又是谁呢?
答案是,张艾嘉。
她以5次问鼎三金影后,紧随其后。
需要注意的是,这个数字只计算了她作为演员的成就。
实际上,张艾嘉不止是演员,她还是导演、编剧。
若把这方面的获奖也考虑在内,这个数字远不止5次。
可以说,这个「第二名」是无可争议的。
今天,鱼叔就再来聊聊张艾嘉。
上周,在平潭参加IM两岸青年影展时,鱼叔有幸见到了这位华语影坛的才女。
张艾嘉作为这次影展的评委会主席,出席了影展期间的学术放映活动。
她在《上海之夜》放映结束,分享了自己和导演徐克决裂和重归于好的故事。
并在谈到未来时透露了一个决定。
她坦言,随着精力的衰退,未来将会逐步转向导演和幕后工作,可能不再出演电影。
想到以后看不到张艾嘉演戏,心里不免有些遗憾。
张艾嘉,今年已经72岁了。
比成龙还年长一岁。
然而,她永远那么生机盎然。
成名于70年代的她,与林青霞、林凤娇是同一代的女星,但这些曾经的银幕传奇早已隐退。
即便是比她年轻一代的张曼玉、王祖贤、钟楚红,也都离开了电影圈。
只有她,依旧工作在华语电影的第一线。
而且,身兼演员、导演、编剧、制片等多重身份。
到她这个年纪,在内娱其实已经接不到戏了。
要么退休,要么只能在影视剧中饰演长辈配角。
但,张艾嘉是个例外。
很多导演,还是非常愿意跟她合作。
夸张的是,不少还是爱情戏。
《热带往事》中,她与相差29岁的彭于晏搭档。
一个饰演凶案嫌疑人,一个则是死者的遗孀,演绎了一段复杂的爱情纠葛。
有一个镜头,彭于晏帮张艾嘉点烟,在氤氲的雾气中,弥漫了一丝情欲暧昧的味道。
这一刻,你很难相信,她已年近七十。
而在贾樟柯的《山河故人》中,张艾嘉更是挑战了一段更为激烈的「忘年恋」。
与90后的董子健之间,不乏热情拥吻和床上相拥的亲密镜头。
两人40岁的年龄差,在角色的演绎中似乎被抹平,以至没让观众产生厌恶之感。
这其实特别考验演员。
举一个例子,大家就知道怎么回事了。
蒋雯丽,在与明道合作的爱情剧中,因为年龄差距被观众嘲笑得体无完肤。
现在刷短视频,只要出现蒋雯丽,底下评论都是「文丽这丫头」。
要知道,蒋雯丽是内地第一位囊括飞天、金鹰、白玉兰三大奖项的「大满贯」视后。
但即使她也未能跨越这道年龄屏障。
而,张艾嘉却能跟不同年龄层的男演员对戏,抗住了观众的各种审视。
我想,国内再也找不出一个像他这样的女演员了。
她对角色的适配性太高了。
这种状态让鱼叔联想到法国影坛的于佩尔。
两人的演技也有相似之处。
都擅长用最少的表情,传达最有深度的情感。
说起张艾嘉,让我想到两个字,低调。
尽管她在华语娱乐圈拥有超一流的资源和人脉,但她却从不热衷于曝光。
你在热搜上看不到她的名字。
也几乎不见她参加综艺或拍摄广告。
她更不参与动辄数亿投资的商业大片。
抛开当年的《最佳拍档》系列,她更多出现在偏文艺的电影里,追求电影的艺术性和人文关怀。
事实上,张艾嘉拥有「高调」的资本。
她与众多大腕有着深厚交情:
乐坛教父罗大佑和李宗盛都为她写歌;
李安当过她的编剧;
田壮壮演过她的电影。
1985年,张艾嘉组织创作了公益歌曲《明天会更好》,集合了60名当红艺人共同演唱,成就了一首流传至今的经典。
她有着显赫的家世,以至于从来不必为钱而拍电影。
父亲是空军军官,母亲是富家千金,祖父是抗日英雄,外祖父是新闻局长。
就连叔叔张北海都是知名作家。
姜文拍摄的《邪不压正》就是从张艾嘉手中求得了她叔叔的原著版权。
这种背景让张艾嘉从不追求票房,也不需迎合市场。
因此,让她拍电影的目的变得更纯粹。
1972年,19岁的她只身前往香港,签约了当时香港最大的电影公司嘉禾。
迅速成为与王羽、许冠杰等巨星搭档的当红小花。
然而,第二年她便遭遇了嘉禾的雪藏,只因不允许她谈恋爱。
叛逆的张艾嘉不甘被摆布,也不愿沦为「花瓶」,果断提出解约。
六年后,她成立了自己的比高电影公司(巧合的是,周星驰后来成立自己的电影公司也叫比高)。
制作和主演的第一部电影就是许鞍华导演的处女作《疯劫》。
这部作品不仅成为「香港电影新浪潮」的开山之作,也奠定了许鞍华「新浪潮旗手」的地位。
而张艾嘉在这其中功不可没。
1983年,张艾嘉为华语电影又带来了一位大师,杨德昌。
她投资并主演了他的处女作《海滩的一天》。
这部影片是典型的「都市独立女性」题材,用今天的视角来看,更是超越时代的「大女主」电影。
它不仅开创了「台湾新电影运动」的先河,更重要的是,让以「电影手术刀」著称的杨德昌脱颖而出。
无论是在香港电影新浪潮,还是在台湾新电影运动中,张艾嘉都是最主要的推动者之一。
而且,她还是港台电影人中最早与大陆第五代导演合作的一位。
早在1992年,她就自编自导了电影《梦醒时分》,邀请巩俐担任主演。
而该片的策划人正是张艺谋。
翌年,她与李雪健共同主演了电影《幻影》。
这是第一部在台湾拍摄的大陆电影。
她的这些推动,让两岸电影人开始了更多的合作与交流。
多年来,张艾嘉在扶持和帮助新一代电影人上不遗余力。
不仅捧出了两届亚太影后刘若英和金马影后李心洁,还在幕后支持了不少年轻导演,比如毕赣。
她不仅拉来投资,还亲自参与演出。
由她担任评委会主席的IM两岸青年影展,就是专为扶持青年导演设立的。
张艾嘉对新人的扶持也常常是无私的,没有任何功利心。
她在《杨澜访谈录》中提到,自己在美国看到许多电影人将电影视为事业,而回到香港后,却发现很多人更关注赚钱,一旦赚够就想息影,尤其是一些女演员,常常以结婚为「退路」。
这种态度让她感到困惑,因为她认为,电影本身是一个充满乐趣的事业,不该被视为「跳板」或工具。
相比许多演员将形象、口碑和商业价值置于首位,张艾嘉则显得纯粹得多。
她并不热衷于追逐浮名和利益,而是探索更多可能。
这种无功利心的选择,正是张艾嘉与众不同之处。
张艾嘉有很多身份。
影后、导演、编剧、歌手、制片人…
还有一个身份是,母亲。
2000年7月6日,她接到丈夫的电话,匆忙从片场赶回家。
电话另一端,是冷冰冰的声音:
「你儿子在我们手上,准备1500万现金,否则撕票。」
一向冷静的张艾嘉,这一刻,也不禁心生恐惧。
因为就在三年前,台湾演艺圈也发生过一起绑架案。
著名主持人白冰冰的女儿,在上学途中被绑架。
白冰冰为了女儿的安全,选择报警,没想到走漏了风声,被媒体大肆报道。
绑匪得知警察介入后,最终撕票,酿成惨剧。
而张艾嘉的儿子,同样是在上学途中被绑匪劫持。
绑匪似乎对她家的生活作息了如指掌,显然是熟人作案,这类案件往往最为凶险,即使赎金到位,一样会撕票。
张艾嘉在艰难抉择之下,还是决定报警。
但有了白冰冰的前车之鉴,她必须装作若无其事,以免惊动媒体和绑匪。
为了不引人怀疑,她继续进组拍戏,强忍着痛苦,保持职业的冷静。
面对绑匪的14次电话,张艾嘉用自己的演技与对方周旋。
每次都冷静克制、步步为营,与对方谈判赎金数额,延缓时间,为警方创造机会。
幸运的是,在第15次通话后,警方终于锁定了绑匪的位置。
他们在一个行李箱中找到了张艾嘉的儿子。
令人不寒而栗的是,箱子中除了孩子,还有冥币——绑匪显然已做好撕票的准备。
事后调查显示,绑匪确为张艾嘉家中的装修工。
后来,白冰冰得知了此事,不禁感慨,「张艾嘉这些年深入灾区,做过多少好事,但就在她忙救人的同时,自己的儿子却遭到了绑架,这是多么讽刺的一件事。」
这次经历对张艾嘉产生了巨大影响,但没有改变她坚韧的人生态度。
她说:「我是一个痛苦完、忧伤完,带着一身伤继续打仗的女人。无论是在事业、感情,始终如此。」
就在上个月,张艾嘉扶持新人导演黄熙拍摄的《女儿的女儿》,在多伦多国际电影节上获得了站台奖特别提及。
这是该奖自2015年设立以来的首次颁发,既是对影片的肯定,也是对张艾嘉的致敬。
十年前,林奕华在香港大学演讲,提到张艾嘉,「她在60多岁时,依然活得自我、现代,从不封锁自己。」
十年过去,现在的张艾嘉依旧如此。
不禁让人深深佩服。
在张艾嘉的随笔集《轻描淡写》中,她写道:
「生命是沉重的,但到了某个时候,终于明白了,是可以轻描淡写的。」